domingo, 19 de mayo de 2024

La casa de Luca

Se conocieron por Tinder y quedaron para verse ese sábado a las 20:00hs en el Barrio de Balbanera, en la esquina Alsina y Defensa. Cuando la vio, le entregó una rosa roja y la beso con timidez en la cara.El era muy tímido. Caminaron y hablaron todo el tiempo como si se conocieran hacía años. Buscaron un lugar para cenar.Vieron un casa antigua con aire bohemio y entraron. Tiempo después supo que era la pensión donde vivió y murió, en los ochentas, Luca Prodan. Pidieron una cerveza y continuaron charlando y riendo. -Ya vengo!Voy al baño! - dijo Alejandro, el chico. Regreso.La chica no estaba, supuso que también había ido al baño.Tomó el vaso con cerveza Heineken y bebió un sorbo.Al minuto, se le nublo la vista y sintió sueño. Abrió los ojos.El espacio estaba en penumbras.Que paso con la música y la gente?Escucho ronquidos, miro hacia atrás y descubrió a un tipo durmiendo en una cama.Donde demonios estaba?, pensó. Se abrió la puerta.Apareció un tipo en cuero.Era pelado. -Che, payaso!Pasame la ginebra! Se sobresalto cuando lo vio. -Que haces, pibe!Como entraste? - dijo el hombre, cuyo nombre era Luca Prodan. -No se! Yo estaba con una amiga y no entiendo que paso! - dijo Alejandro. -Anda a tu casa!Mañana tenes que ir al colegio! -dijo Luca. Alejandro lo miro con curiosidad.Hacia treinta años que había ido por última vez a la escuela y no intenciones de regresar.Vio un espejo e, instintivamente, se miro.Un hedor frío recorrió su cuerpo, era un niño!Debe ser un sueño!Tranquilo!Respira hondo!, se dijo. -Veni, pibe!Es tarde tenes que descansar! - dijo Luca. Era el año1987, tiempos de la democracia de Alfonsin y los albores de la hiperinflacion.Luca Prodan era músico, cantante de la mitica banda Sumo.Hacia un mes que vivía en esa pensión de Balbanera. Llevo a Alejandro a su cuarto, lo acostó en su cama y lo arropo.Se puso unos walkman y se tiro en el piso.A su lado tenia una botella de ginebra. A la mañana, tomaron café con leche en la cocina de la pensión. -Estas seguro que sabes donde queda tu casa?No queres que te acompañe? - pregunto Luca. Alejandro asintió.Recordó como era su vida en octubre de 1987. Decidió ir a la casa de Gloria.Su Papa, que moriría del corazón en 1992, vivía en Ciudadela con ella. Luca le había dado 100 australes.Se subió a un colectivo y sacó boleto hasta Once, donde tomó el tren hasta la estación Ciudadela. Cuando llego a la casa de Gloria, Nicolás y su Yo de 1987 subían al Gacel rojo camino hacia el negocio.No podía estar allí, tenía que evitar cruzarse consigo mismo. Una hora más tarde, se encontraba de nuevo en la pensión de Luca.Creía que ahí, en esa propiedad, estaba el portal que lo trajo al pasado.Sólo debía encontrarlo para regresar al presente. -Vamos a caminar un rato! - sugirió Luca. El músico llevaba una guitarra.Juntos caminaron hacía Plaza Francia.El se sentó en un banco y comenzó a cantar, acompañado de su instrumento. Una nena de pelo rubio, que caminaba con su mamá y comía un copo de nieve, se paro muy cerca del musico y se lo arrojó en la cara. -Sos feo! - grito la nena y corrió hacia su mama. -Es una nena de Barrio Norte! - dijo Luca con sarcasmo. -Es una rubia tarada! - agrego Alejandro. -Muy buen título para una canción! Cuando llegaron a la pensión compuso la canción."La rubia tarada" es una de las canciones más conocidas de Sumo. El viernes siguiente, la banda se presentó en un club de El Palomar.Compartían escenario con Riff.Alejandro asistió y llegó al lugar en la combi con los músicos. Sumo abrió el show con "Crua Chan" y "El ojo blindado".Antes de comenzar una nueva canción, Luca, pasado con la ginebra, empezó a hacer gestos obsenos y a insultar a un chico del publico que tenía la remera de Soda Stereo. -Que me puteas?Careta!!Subí si tenes huev...! - gritaba el cantante. Luca tiro el micrófono y saltó hacia el publicó.La gente lo saludaba y tocaba como si fuese un Dios.Llegó donde estaba el chico y le pegó una trompada. El show se suspendió.Luca y los integrantes del grupo terminaron en la Comisaría. Una madrugada, Luca se despertó sobresaltado. -Payaso, sos vos?! - le gritó a su amigo. Escuchaba ruidos que provenían de esa pieza.Era música desconocida a todo volumen y gritos.Abrió la puerta y por poco se cae de espaldas.Su amigo no estaba, tampoco la cama.Había gente sentada en mesas riendo, algunos tenían un extraño aparato negro en sus manos. -Un bar acá?Como es posible? - dijo. La visión desapareció y observo al Payaso durmiendo en penumbras. Recordó lo que le conto Alejandro la noche que apareció e ignoro, creyendo que eran historias inventadas por los chicos.Que estaba en un bar con una amiga y que era el año 2023.Que se durmió y apareció en la pieza del Payaso. Fue a su pieza y despertó a Alejandro. -Llegó el momento!Vestite!Vas a regresar a tu época! El niño, que ya se había resignado a permanecer en 1987 para siempre, obedeció y se vistió. -Es hora de despedirnos, amigo!Buen viaje! - dijo Luca. Se abrazaron.Luca observó como el niño se desvanecia como un espectro. Abrió los ojos.Se habia dormido.Tuvo un extraño sueño.O fue real?Miro el reloj y se dio cuenta de que se durmió más de dos horas.Estaban por cerrar el bar.Su cita no estaba. Se sentía frustrado.Por que era tan difícil conocer a alguien?Pensó en Luca Prodan y en el sueño tan vivido que tuvo.Miro la mesa.Estaban las flores.Ni siquiera, por cortesía, se las llevo. Pago la cuenta.El dueño estaba cerrando la caja.Se le acerco. -Luca Prodan vivía acá? - dijo. -Correcto!Lo hizo hasta el 22 de diciembre de 1987, fecha en que murió. -Usted era su amigo? - pregunto Alejandro. -Fui muy amigo de Luca!Viví un tiempo acá con el!El me llamaba "Payaso"! No le pregunto si se acordaba de el. -Puedo ver su pieza? - dijo Alejandro. Subieron por las escaleras y siguieron por un pasillo. -Es acá! - dijo el dueño, después de abrir la puerta. La pieza estaba vacia, habían sacado la cama y el ropero.Había un retrato con una foto de Luca, una de las últimas, colgado en la pared. Alejandro entro y lo miro.Se arrodilló y depósito la rosa roja donde estaba la cama de Luca Prodan. Fin

No hay comentarios:

Publicar un comentario